Que ferions-nous sans les chiffres? Tout, dans la société comme le gouvernement, l'éducation comme le mariage, la société comme le commerce, est affaire de chiffres. On pourrait se passer de l'écriture mais pas des chiffres.

Pourtant, les chiffres ne parlent pas le même langage pour tous. Une minute passée avec son amoureux est moins longue qu'une minute passée la main dans l'eau bouillante. Un repas à 63 yuans pour un ouvrier chinois est plus cher qu'un repas à 63 dollars pour un industriel étatsunien.

À l'occasion de la Fête nationale, 110 000 spectateurs ont assisté, le 3 octobre, au lever du drapeau sur la place Tian'anmen, et le Musée de la Cité interdite recevait 175 000 visiteurs le même jour, pour un total de 7 millions par an.

De tels chiffres n'ont rien d'impressionnant pour 1,3 milliard de Chinois, quand on pense que la population de Beijing et de Shanghai totalise plus de citoyens que le Canada, un pays plus grand que la Chine.

Quand à Montréal un poète donne un récital devant 30 auditeurs, c'est un éclatant succès, alors que le même nombre en Chine représenterait un échec total. Dans les pays occidentaux, un livre peut être publié à 500 exemplaires, et l'auteur en sera ravi; mais en Chine, pour un livre bien ordinaire, on peut obtenir un tirage de 10 000 exemplaires.

Sur notre planète, l'eau abonde, mais 97,5 % de cette eau est salée, ou emprisonnée dans les glaciers. Bref, seulement 0,007 % de l'eau de la terre est disponible pour nos besoins. Mais un Canadien moyen en utilise 350 litres par jour, tandis qu'une famille africaine doit se contenter de 20 litres.

Les chiffres du progrès sont aussi astronomiques. En 1991, on disait que le métro de Beijing, une fois complété, parcourrait 43 km. Pourtant, en 2010 il en couvrait déjà 442, avec 221 stations, et en 2020, il atteindra 1 050 km et 450 stations.

Pendant la période du Chunjie 2013, 224,5 millions de voyages en train et 35,5 millions de vols se sont effectués en Chine, sans compter les déplacements en bateaux, voitures et autocars. C'est comme si toute la population de France, Italie, Allemagne, Grèce, Belgique, Portugal, Pays-Bas, Luxembourg, Estonie, Chypre et Islande, y compris les bébés et les centenaires, s'était déplacée.

Et que dire des intempéries qui retiennent les avions au sol? Qu'une nappe de brume enveloppe la capitale chinoise, et ce sont des milliers de vols et des millions de voyageurs entravés.

Aux États-Unis, en janvier 2013 on estimait à 270 millions le nombre d'armes à feu de propriété privée, soit 88 armes par 100 personnes. En 2011, 32,163 morts ont été provoquées par des armes à feu dans le pays.

Un article publié en 1998 annonçait qu'en 2000, 20 millions de Chinois auraient accès à l'internet, mais cette prévision s'est réalisée bien plus tôt que prévu. De 2007 à 2012, le nombre d'utilisateurs de l'internet mobile est passé de 50,4 à 420 millions, en progression géométrique.

Et que dire d'un bol de soupe à 160 dollars ou 1 000 yuans? Il s'agit de soupe aux ailerons de requins dont les défenseurs des animaux ont bien raison de vouloir la disparition. Car chaque année, environ 73 millions de requins sont tués dans le monde pour satisfaire ce gout de luxe de consommateurs éhontés.

Le prix de l'immobilier, c'est un sujet sensible pour une large part de la population. Mais l'expérience me prouve qu'un appartement acheté en 2003 peut se revendre quinze fois plus cher.

En conclusion, si les chiffres sont en eux-mêmes des valeurs objectives, ils ne le restent pas dès qu'on leur attribue un rôle concret, qu'on les appose à des réalités, en particulier les statistiques. La valeur d'un chiffre dépend de qui le reçoit, de son pays et de sa culture, et du sujet dont il est question.