Le destin d’un village dong transformé grâce au live streaming et à la sororité 

Les membres du Groupe des femmes de Yuezhai présentent leur récolte de fruits de la passion. (PHOTOS : COURTOISIE)

À Yuezhai, village dong du district de Rongjiang (province du Guizhou), un groupe de femmes dong a trouvé, dans le live streaming, bien plus qu’un outil de vente : un levier de revenus, de visibilité et de cohésion communautaire. À leur tête, Zhang Aizhen, agricultrice, a entraîné six de ses amies dans une aventure numérique qui a progressivement transformé leur quotidien et l’image de leur village, l’un des derniers de Chine à être sorti de la pauvreté. 

L’histoire commence en 2022, presque timidement. Vêtues de leurs costumes traditionnels dong de couleur indigo, les femmes se placent face à une caméra sans savoir à quoi doit ressembler une diffusion réussie. Elles abordent les spectateurs d’un « Salut… vous avez dîné ? » hésitant et maladroit. Elles n’ont ni technique ni public établi, mais elles ont une idée fixe : vendre les produits de leurs champs en ligne. Après trois années d’essais, d’ajustements et de persévérance, leurs efforts ont finalement permis d’atteindre un chiffre de ventes d’un million de yuans (147 000 dollars) en 2025, générant des revenus précieux pour les habitants tout en forgeant un collectif féminin d’une rare détermination. 

Groupe ethnique du village de Yuezhai défilant lors de la cérémonie d’ouverture de la Super Ligue des villages du Guizhou à Rongjiang (province du Guizhou), le 13 mai 2023.

Apprendre à parler face à un écran 

Dès 2021, l’appel des autorités locales cherchant à promouvoir l’utilisation des smartphones pour la commercialisation des produits agricoles en live streaming n’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde. Mme Zhang a un déclic et voit une opportunité en or se profiler : mettre en valeur le terroir rural et augmenter ses revenus, et ce sans quitter le village. 

Elle commence par recruter une trentaine de femmes, pour la plupart des agricultrices d’âge mûr et des femmes au foyer, sans aucune expérience numérique. L’apprentissage est difficile, surtout les notions techniques comme les algorithmes de trafic ou le nom des équipements. Sur les conseils d’un expert, elles misent sur le partage de leur vie quotidienne, la démonstration de chants dong et les traditions du village pour donner un côté plus vivant aux ventes en direct. 

Le jour, elles travaillent la terre ; le soir, elles se connectent pour faire des sessions live, parfois sans aucun abonné pour les écouter. Fatigue, enfants à surveiller, absence de résultats provoquent tensions et découragement. Au fil des mois, le groupe se réduit : seules six femmes tiennent le coup. Mme Zhang, elle, refuse d’abandonner, convaincue d’être sur la bonne voie pour améliorer leur quotidien et faire connaître leur village. L’an dernier, au moment le plus difficile, elle leur demande de persévérer six mois de plus. « Si rien ne change d’ici là, je n’insisterai plus. » 

Au fond d’elle, Mme Zhang n’a jamais voulu renoncer. Et c’est lors d’un match de football local où elle offre des pastèques à des visiteurs qu’une habitante de Beijing lui confie n’en avoir jamais mangé d’aussi bonne. Ce commentaire la conforte et lui donne la force de continuer dans cette voie. Au printemps 2025, Mme Zhang et son groupe lancent la vente de leurs concombres et tomates cerises en live streaming. Les commandes restent modestes, souvent passées par des abonnés fidèles désireux de les encourager. 

Mme Zhang persiste. Apprenant que Dong Lu, commentateur sportif et animateur en ligne réputé, a été nommé chef honoraire du village, elle ose lui laisser un message lui expliquant sa situation mais sans vraiment attendre de réponse. 

Le 26 août 2025, M. Dong rejoint la session live quotidienne du Groupe des femmes de Yuezhai et met en avant leurs produits. En quelques minutes, les commandes affluent. Les femmes regardent l’écran, incrédules, tandis que les chiffres explosent. 

Au cours de cette seule soirée, plus de 2 700 commandes de fruits de la passion sont enregistrées, une première pour Yuezhai. Entre août et octobre de la même année, Mme Zhang et son groupe aident une centaine d’agriculteurs locaux à écouler leurs récoltes en live streaming. Après des années d’efforts, leur persévérance finit enfin par porter ses fruits. 

Les membres du Groupe des femmes de Yuezhai en pleine promotion de leurs fruits de la passion en live streaming.  

La notoriété au rendez-vous 

En 2023, la Super Ligue des villages du Guizhou à Rongjiang, tournoi de football amateur devenu phénomène viral, attire l’attention nationale. Inspirée par la vidéo d’un homme encourageant son équipe, Mme Zhang a l’idée d’apporter au stade des spécialités faites maison et des légumes du jardin pour soutenir l’équipe de Yuezhai et accueillir les visiteurs. 

En tenue dong, Mme Zhang et ses amies transportent des plateaux en bois garnis de riz gluant, de poisson mariné, de concombres, de tomates et de pastèques. Certaines portent des colliers de légumes fantaisistes et des tabliers brodés de haricots et de piments. La scène devient l’un des moments mémorables du tournoi. Elles improvisent aussi des danses à la mi-temps. L’ambiance s’enflamme et les vidéos circulent massivement sur les réseaux sociaux. 

Ce qui n’était qu’un soutien spontané devient peu à peu une source de confiance et de responsabilité. De plus en plus sollicitées, elles participent activement à l’accueil des visiteurs, à l’organisation d’activités et à la vie communautaire. Ce ne sont plus seulement des agricultrices animant des ventes en ligne à leurs heures perdues, mais l’un des groupes les plus dynamiques du village. 

Leur résilience est mise à rude épreuve le 24 juin 2025, lorsque des inondations dévastatrices frappent le district. Dès le lendemain à l’aube, Mme Zhang mobilise le groupe. Les femmes récoltent aubergines, tomates, concombres amers et pastèques et, en une journée, préparent plus de 1 000 repas pour les secouristes et les sinistrés. Le soir même, elles hébergent gratuitement plus de 200 sauveteurs. Les semaines suivantes, elles restent mobilisées : préparation de repas, distribution de fournitures, offre de desserts rafraîchissants dans la chaleur estivale et nettoyage des quartiers inondés. Leur engagement entraîne celui d’autres habitants, qui apportent à leur tour des légumes, de la viande et des produits de première nécessité. 

Les secouristes venus de toute la Chine sont profondément touchés. Certains confient que, lors de précédentes missions, ils se nourrissaient surtout de nouilles instantanées, tandis qu’à Rongjiang, ils ont reçu des plats chauds préparés par les habitants. 

Plus tard, lors d’une cérémonie de remerciement, plusieurs équipes ont tenu à revenir à Yuezhai, certaines brandissant des banderoles de messages émouvants. Des lettres manuscrites et des plaques commémoratives leur sont envoyées, et beaucoup restent en contact via un groupe WeChat baptisé « Une famille pleine d’amour ». 

Dans la culture dong, Sama, la « grande grand-mère », est une figure protectrice veillant sur la communauté. Beaucoup voient dans l’engagement de Mme Zhang et de ses amies une incarnation contemporaine de cet esprit. Des champs aux écrans, du stade aux opérations de secours, les femmes de Yuezhai incarnent désormais l’entraide, la résilience et le dévouement.  

HUANG YUHAO, journaliste à China Today